
LE JUGEMENT DE SZYL
«Les lois et la justice ne peuvent être universelles en ce sens qu’elles ne sont que le reflet des valeurs  
communes d’un nombre réduit de personnes. Il fut toutefois décidé de les instaurer à partir des us et  
coutumes d’un groupe, certes important, et de les imposer à tous, ce qui en fait par définition une  
forme de tyrannie. Il m’apparaît qu’il y a finalement moins à redire sur l’homme qui se rend lui-même 
justice et vit par ses propres lois, s’il le fait en restant fidèle à ses valeurs…»
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La jeune fille essuya d’un geste las la sueur qui perlait sur son front, et qui semblait 
prendre un malin plaisir à lui couler dans les yeux et à l’aveugler. Le soleil lui brûlait le dos et 
faisait régner sur le pas de tir une chaleur accablante. Sa tunique collait sur sa peau humide, 

ses mains étaient atrocement moites malgré la terre rouge et sèche avec laquelle elle les frottait 
sans cesse, et ses doigts meurtris par la corde commençaient à la faire souffrir. 

«Szyl ne doit pas beaucoup aimer cet endroit ; il ne fait nulle part aussi chaud dans toute la région!» 
pensa-t-elle en soupirant bruyamment. Elle arracha une nouvelle flèche plantée à ses pieds dans le 
sol, l’encocha et banda son arc d’un geste vif. Un éclair de douleur fulgurant lui fit lâcher la corde et 
sa flèche vola haut dans le ciel. Le bâton s’était abattu sur ses doigts si fort qu’elle les crut un 
instant brisés, mais l’homme avait parfaitement mesuré la puissance du coup…

«Zina, tu es plus bornée que ma plus vieille mule ! Continue à tenir ton arc ainsi et c’est ton oreille 
qui finira par voler vers la cible !!! 
«Mais, maître Selan…» tenta d’objecter la jeune fille…
«Silence !!! Tu fais n’importe quoi !!! Tu n’es pas concentrée, et tu accomplis cet exercice comme 
une corvée !!! Oui, il fait chaud, mais tout le monde souffre de la chaleur, moi le premier jeune fille ! 
Maintenant,  si  tu préfères partir,  je  ne te  retiens pas.  Tu gaspilles  mon temps et  celui  de  tes 
camarades !»

La voix autoritaire du vieux voyageur emplit la jeune fille de crainte et de honte. Sous les yeux de 
tous ses camarades qui avaient interrompu leur exercice et surtout sous le regard dur et gris comme 

l’acier du vieil homme, Zina sentit sa gorge se serrer et son ventre se nouer. Baissant la tête pour 
fuir ce regard et cacher ses larmes naissantes, elle s’entendit répondre, sans savoir comment elle en 
avait  trouvé la force :  « Je suis désolée maître Selan ». Elle  tenta de réprimer les  sanglots qui 
brisaient sa voix, mais pour une jeune fille de onze ans, même avec une forte tête comme Zina, 
Maître Selan pouvait être d’une autorité terrifiante. 
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Le vieil homme en avait parfaitement conscience. C’est pourquoi il reprit d’une voix calme et forte à 
l’attention de ses élèves : « Il n’y a pas de bons voyageurs qui ne maîtrisent l’arc. Partout où vous 
irez, votre arc sera votre plus fidèle ami. Il sera votre meilleure protection face au danger, et vous 
procurera  l’essentiel  de  votre  nourriture.  Vous  devez  le  considérer  dès  maintenant  comme tel. 
Traitez-le avec respect, prenez en le plus grand soin, et soyez très attentifs lors de vos leçons. Vos 
aînés qui parcourent les routes de Kor ont, comme vous, tous appris à tirer sous le soleil brûlant ou 
dans le froid le plus vif, les bras couverts de plaies et les doigts en sang. Vous n’êtes pas meilleurs 
qu’eux, alors soyez humbles et concentrez-vous jeunes gens !»

Comme un seul homme, tous reprirent l’exercice, tous sauf Zina qui attendait la sentence, la tête 
toujours baissée. Selan esquissa un sourire. La jeune fille était douée. Elle avait tout ce qu’il fallait 
pour devenir  un jour une voyageuse accomplie,  mais  elle  n’en était  hélas que trop consciente. 
Pourtant,  elle avait  énormément à apprendre, et il  était  urgent qu’elle le comprenne. Oh, il  ne 
connaissait que trop bien le problème. Selan avait été l’élève le plus indiscipliné qu’ait jamais eu son 
maître s’il fallait en croire celui-ci…

«A nous, jeune fille… Puisque tu te crois si douée, tu vas me prouver de quoi tu es capable. Je veux 
que tu mettes ta flèche au centre de la cible, et tu n’as le droit qu’à un essai. Si tu échoues, je ne 
veux plus te revoir. Je n’ai pas de temps à perdre avec des fanfarons ! ».

Zina leva un regard incrédule vers le vieux voyageur. Elle ne pouvait croire les paroles qu’il venait 
de prononcer, mais rien dans le visage dur et buriné de celui-ci ne contredisait leur sérieux. Elle 
sentit la peur naître au creux de son ventre et commencer à l’envahir. Une sueur glacée se mit à 
couler le long de son dos. Toucher la cible, elle le pouvait sans mal, alors que la plupart de ses 
camarades n’y parvenaient que quelquefois. Mais elle avait beau être la meilleure du groupe, le 
centre, elle ne l’atteignait  que rarement, et plus par chance qu’autre chose ! Mais si elle ne le 
touchait pas cette fois, c’en était fini. Plus de leçons, et surtout, plus d’avenir. Elle le savait, maître 
Selan ne menaçait pas en l’air. Qu’elle échoue et jamais elle ne serait voyageuse…

Sous les yeux de Selan, toute couleur venait  de quitter  le visage de la jeune fille alors qu’elle 
réalisait les conséquences de ses paroles. La peur accomplissait son travail de sape. Déjà ses mains 
commençaient à trembler. 

«Et bien, ne reste pas ainsi sans réagir Zina ! Si tu ne supportes pas la pression, tu n’es pas faite 
pour être voyageuse ! Face à une bête enragée, resterais-tu ainsi bêtement les bras ballants !?!»

Zina ne put retenir de nouvelles larmes. Elle aurait voulu crier : «Mais je n’ai que onze ans !!! ». 
Mais elle savait ce que cela signifierait. Il la chasserait sur le champ. Elle qui était habituellement si 
douée pour attendrir les adultes et les plier à ses caprices, elle était ici face à quelqu’un sur qui elle 
n’avait aucun pouvoir. Nulle compassion dans ces yeux perçants cernés de profondes rides, nulle 
tendresse, et nul espoir qu’il ne revienne sur sa décision. Mais dans ces mêmes yeux ne brillait pas 
non plus la moindre méchanceté, ni la moindre volonté de la punir, juste de la détermination, et une 
tranquille  certitude.  Elle  se  rappela  alors  les  paroles  de  son  père :  Maître  Selan  était  un  des 
meilleurs voyageurs de Havre, et c’était une grande chance de l’avoir comme professeur, même 
pour quelques leçons, même si c’était un autre qui deviendrait un jour son maître et l’emmènerait 
parcourir les routes… Peut-être…

Zina avait toujours vécu avec l’intime conviction qu’elle serait voyageuse comme son père avant 
elle. Dans tous ses rêves, dans tous ses jeux, elle parcourait les régions les plus lointaines de Kor, 
traversant les montagnes de Kar, conduisant les caravanes au cœur de la forêt mère, affrontant les 
monstres jaillis de la forêt de Solor, contant dans les tavernes les dernières histoires des régions 
traversées les semaines précédentes ! La soudaine remise en cause de cet avenir radieux l’avait 
rudement ébranlée, mais elle savait aussi que maître Selan n’agissait pas ainsi par méchanceté, car 
c’était un homme bon et son professeur ! Alors s’il lui demandait de mettre cette flèche au cœur de 
la cible, c’était peut-être parce que… parce qu’elle pouvait le faire !

Selan  lisait  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille  le  cheminement  de  ses  pensées.  Et  c’est  presque 
simultanément qu’ils hochèrent tous deux la tête. Alors que Zina se penchait pour frotter ses mains 
moites dans la terre, il passa derrière elle et mit avec difficulté un genou à terre.
«Bien, la position de tes jambes est bonne mais tu n’es pas assez tournée vers la cible. Ton bras ne 
doit pas être dans l’alignement du corps mais légèrement décalé. Oui très bien. Place tes doigts un 
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peu plus bas sur la corde…»

Les autres élèves avaient suivi la conversation, tous s’étaient arrêtés et regardaient désormais leur 
jeune amie, retenant leur souffle. Mais Zina n’en avait plus conscience. Son univers s’arrêtait à son 
arc et à sa flèche, à la cible, et à la voix chaude qui guidait ses gestes. Jamais elle n’avait connu 
pareil sentiment. Son corps n’obéissait plus qu’aux instructions de son maître, corrigeant de lui-
même chaque position, chaque geste. Elle se découvrait capable d’une concentration qu’elle n’avait 
jamais soupçonnée.

«Bien, c’est la bonne position. Maintenant, relâche doucement la corde, et respire profondément, 
doucement. Voilà, et maintenant, ne pense plus à rien d’autre qu’à ta cible. Il faut que même les 
yeux fermés, tu continues à la voir, et que tu imagines ta flèche voler vers elle, en plein centre. Ne 
pense à rien d’autre… Quand tu y arrives, inspire une dernière fois puis bande ton arc, et lâche ta 
flèche». 

Dans l’esprit de Zina, la flèche ne pouvait plus que voler vers le cœur de la cible. Elle eut une 
pensée pour Szyl, espérant que le Grand Dragon lui accorde un regard bienveillant, puis sans même 
s’en rendre compte,  elle  inspira profondément,  ouvrit  les  yeux,  ramena sa flèche dans l’exacte 
position de tir que maître Selan venait de lui montrer, puis ses doigts laissèrent filer la corde avec 
douceur. La flèche fila l’espace d’une seconde et finit violemment sa course dans la paille de la cible. 
Zina fut presque surprise et déçue que celle-ci ne se plante qu’à un pouce du cercle central et non 
en plein coeur de celui-ci. Mais elle entendit alors les cris de joie de ses amis et maître Selan souriait 
lorsqu’elle se tourna vers lui… alors elle l’imita. 

«Pas trop mal. Mais tu sais que si tu veux devenir voyageuse, tu devras pouvoir faire cela le temps 
d’un souffle, sur une cible bien plus petite et bien plus lointaine et par grand vent !»
«Oui maître Selan, je sais » répondit humblement Zina. 
«Bien.  A  chaque  jour  suffit  sa  peine  toutefois»  dit  en  riant  le  vieux  voyageur  en  se  relevant 
doucement. «Recommence seule maintenant. Ah, et pour chaque flèche que tu mettras en dehors 
du centre, tu devras rester ici un soir et balayer le champ de tir».
«Jusqu’à quand ?» s’écria Zina presque scandalisée, puis s’effrayant immédiatement de la réaction 
du vieil homme face à son insolence.
«Et bien jusqu’à ce que je te dise d’arrêter, jeune impertinente !» répondit Selan en s’éloignant. 

Zina sourit. Selan avait mis dans sa voix juste ce qu’il fallait pour couper court à ses plaintes mais 
elle restait empreinte de gentillesse et de bienveillance, et même de fierté… Puis après avoir failli ne 
plus être voyageuse, qu’étaient quelques coups de balais. Elle prit une nouvelle flèche dans le sol et 
tenta de retrouver la bonne position, se remémorant chaque parole de son professeur.

Selan se dirigea vers son siège, donnant au passage quelques conseils à chacun des jeunes novices. 
Il soupira d’aise en s’asseyant enfin dans son vieux fauteuil installé à l’ombre d’un auvent de toile. 
Assis à même le sol en tailleur à côté de lui se trouvait Eskyel, son petit fils. Tous deux regardèrent 
Zina lâcher sa première flèche, qui se planta juste à l’extérieur du cercle central. Les épaules de la 
jeune  fille  s’affaissèrent  un  court  instant,  mais  elle  se  reprit  et  sans  un  regard  vers  le  vieux 
voyageur, elle encocha une autre flèche. Eskyel et Selan échangèrent un regard amusé.

«Elle est douée n’est-ce pas, grand père ?» demanda le jeune homme
«Très douée. Mais elle n’a pas fini de balayer le champ de tir…» répliqua dans un sourire le vieil 
homme en bourrant consciencieusement sa pipe.
«Dis grand-père, quand est-ce que je pourrais aller m’entraîner avec les autres enfants ?»
«Tu veux t’entraîner ? Ou juste leur montrer à quel point tu tires déjà bien mieux qu’eux, même si 
tu es plus jeune ?»
Eskyel prit un air contrarié. Oui, bien sûr qu’il tirait mieux qu’eux. Son grand-père lui avait appris à 
manier un arc dès qu’il avait su se tenir debout. Et tout le monde le disait naturellement doué. 
Malgré son jeune âge, Eskyel pouvait déjà moucher un oiseau en vol à plus de vingt pas. 
«… Ou peut-être veux-tu impressionner une jeune fille plutôt douée et surtout plutôt jolie ?»

Cette fois, Eskyel rougit pour de bon. Ce qu’il  y avait d’agaçant avec son grand-père, c’était sa 
capacité à toujours deviner vos intentions… Il fallait d’urgence détourner la conversation !
«Grand-père, si elle avait raté, tu l’aurais vraiment chassée ???»
«Oui Eskyel, sans hésiter, tu le sais bien. Etre citoyen est une charge qu’on ne prend pas à la légère, 
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et être voyageur encore moins. Nous sommes les garants de la sécurité de tous ceux qui nous 
accompagnent sur les routes de Kor. Ils nous confient leur vie. Alors nous n’avons vraiment pas 
besoin d’écervelés ! Et tu dois t’attendre à la même sévérité quand ce sera ton tour. Non, à plus de 
sévérité même ! Etre doués ne vous dispense en rien d’écouter et de travailler. Au contraire, on 
attendra davantage de vous, car on vous confiera plus de responsabilités !»

Oui, Eskyel savait déjà très bien que si son grand-père devait un jour le former pour la caste, il 
n’aurait vraiment aucun traitement de faveur… 
«Mais  quand  même  grand-père.  Zina,  qu’aurait-elle  fait ?  Tu  crois  qu’une  autre  caste  l’aurait 
prise ?»
«Hon Hon» émit le vieil homme en tirant sur sa pipe pour l’allumer, son vieux briquet à la main. 
«J’en doute fort fiston. Aucune caste ne fait la charité. Elles ont bien assez de candidats pour ne 
choisir que les meilleurs et n’ont que faire de ceux qui échouent. Heureusement d’ailleurs». 
«Pourquoi, grand-père ?»
«Ce monde repose sur les épaules des citoyens, Eskyel. Et les castes forment aujourd’hui ceux qui 
demain en assureront la protection et le bon fonctionnement, et qui construiront son avenir. C’est 
bien trop important pour qu’on se contente de moins. Les Dragons nous préservent de voir un jour 
une telle chose !». 
«Mais alors qu’est-ce qu’elle serait devenue ?»
«Comment ça ? Penses-tu qu’il faille avoir honte d’être serviteur ? Détrompe-toi alors. Mieux vaut 
être un bon serviteur qu’un mauvais citoyen !»
«Oui mais quand même. Zina, elle rêve depuis toujours d’être voyageuse. Elle serait malheureuse 
toute sa vie si elle échouait».

Oui… Selan voyait très bien ce dont son petit-fils voulait parler. Bien des fois, il avait eu à annoncer 
à de jeunes gens la fin de leurs rêves et de leurs espoirs, à leur dire qu’ils n’avaient pas ce qu’il 
fallait pour devenir citoyen, et à voir dans leurs yeux la honte, l’anéantissement, la fin de cette vie 
qu’ils s‘étaient imaginée. 

C’était une terrible épreuve, tant pour le maître que pour l’élève, surtout lorsqu’ils avaient arpenté 
ensembles des jours durant les chemins de Kor. Car l’apprentissage du voyage ne permettait pas la 
distance.  Elle  entraînait  une  communion,  une  intimité  inévitable.  Il  s’instaurait  très  vite  une 
confiance absolue de l’élève envers son guide. Alors pour remplir les longues heures de voyage, et 
pour faire un juste équilibre dans la conversation - le maître prodiguant sans cesse conseils, leçons 
et anecdotes - les jeunes gens rapidement s’ouvraient et racontaient leur vie, leurs histoires, leurs 
expériences parfois les plus intimes et leurs espoirs. Si bien qu’au retour, ce n’était plus à l’échec 
d’un élève qu’il fallait faire face mais à celui d’un ami. 

C’était une des raisons pour lesquelles, même si chaque voyageur pouvait partager son savoir ou en 
conseiller  un  autre,  quel  que  soit  son  âge  ou  son  statut,  la  caste  ne  permettait  qu’aux  plus 
expérimentés  de  former  les  novices.  Il  fallait  une  absolue  conviction  d’agir  au  mieux pour  les 
intérêts de chacun et une sacrée dose de courage pour pouvoir regarder dans les yeux ce jeune 
compagnon,  qui  avait  mis  en vous toute  sa confiance,  et  lui  annoncer  que jamais  il  ne  serait 
citoyen...

«Tu as raison, elle serait malheureuse. Pas toute sa vie, mais longtemps. Mais combien d’enfants 
rêvent d’être citoyens ? Et combien le deviennent ? Bien peu n’est ce pas ? Pourtant, le monde n’est 
pas malheureux Eskyel, crois moi». 

Le jeune garçon regarda son grand-père en hochant doucement la tête en signe d’assentiment. Et 
Selan lu dans ses yeux cette gravité qui chaque fois le surprenait. Son petit-fils, il le savait, n’était 
déjà plus un enfant. Même s’il avait encore la gaieté et les joies simples de son âge, il en avait déjà 
perdu une grande partie de l’innocence. Eskyel mûrissait vite, comprenant le monde chaque jour 
davantage avec une acuité qui ne pouvait que surprendre 

«Les enfants rêvent d’être citoyens parce que presque tous les héros de nos histoires le sont. Ils 
rêvent d’une vie d’aventures, pleine d’histoires incroyables. Une vie palpitante où l’on brave mille 
dangers et acquiert mille savoirs, où l'on fait triompher chaque jour le bon droit et la justice des 
Dragons. Et oui, ma foi, c’est vrai, c’est une vie trépidante pour beaucoup. Mais crois moi Eskyel, 
c’est avant tout une vie de devoirs et de responsabilités. Bien souvent, les gens se tourneront vers 
toi et te demanderont de faire les choix qu’ils ne peuvent prendre, te confiant le devoir de décider, 
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d’exercer la justice, mettant entre tes mains leur avenir ou leur vie, simplement parce que tu es 
citoyen. Et bien souvent, tu ne sauras que faire, confronté à d’impossibles choix, écrasé par leurs 
importances et leurs conséquences, et dans ces moments, tu seras prêt à tout donner pour ne pas 
être citoyen». 

«Certes, la vie de serf n’est pas toujours facile, mais c’est une vie simple, avec des joies aussi 
grandes que ses peines. Une vie de service, mais ni plus ni moins que la nôtre, et surtout une vie 
d’hommes et de femmes qui aspirent juste à vivre en paix et à voir grandir leurs enfants sous le 
regard des dragons. Et crois moi, mon grand, les dragons ne les aiment pas moins qu’ils n’aiment 
les citoyens ! Comprends-tu cela ?»
«Oui grand-père. Mais pourtant, tu as formé papa pour qu’il soit voyageur, et moi aussi tu m’as 
appris plein de choses pour que je le devienne un jour, et que je sois citoyen»
«Oui, Eskyel, c’est exact. Mais comprends que ce n’est pas parce que j’aurais eu honte que mon fils 
soit un humble serviteur. Bien sûr, j’aurais été déçu qu’il ne marche pas dans les pas de son père. 
Mais si je l’ai fait pour lui comme pour toi, c’est parce que vous êtes de mon sang, et que comme 
moi, vous avez en vous l’esprit du vent, ce don, ce talent. Et il est de mon devoir de voyageur de 
perpétuer l’enseignement de Szyl et de recruter pour notre caste les meilleurs éléments. Mais ton 
père eut-il été moins qu’excellent que j’aurais été le premier à l’en jeter à grands coups de pied 
dans le derrière ! Ce qui a failli arriver d’ailleurs !» s’exclama Selan en riant.

Eskyel esquissa une légère grimace avant de sourire gaiement ; la joie de son grand-père étant par 
trop communicative. «D’accord grand-père. Alors, quand est-ce que je pourrais leur montrer mon 
don, mon talent ?»
«Ha Ha Ha, sacré gamin. Très bien, vas-y. Mais je te préviens, cible à trente pas pour toi et pour 
chaque flèche que tu mettras en dehors du centre, toi aussi tu balayeras le champ de tir». 
«Avec Zina ? Bon, alors je vais peut-être en rater quelques unes…» répondit Eskyel avec un air 
espiègle avant de partir en courant. 

Selan  regarda  partir  son  petit-fils  avec  un  large  sourire.  Il  était  tellement  fier  de  lui  qu’il  en 
éprouvait une certaine vanité. C’était SON petit-fils et le voir grandir était aujourd’hui la plus grande 
joie de son existence. Surtout qu’il avait à peine vu grandir son propre fils…

* * * * * * * *

Le soleil déclinait doucement sur l’horizon et la petite troupe rentrait tranquillement à Havre où la 
tour de l’Ouest  brillait  de mille  couleurs chatoyantes,  magnifiant  les  couleurs orangées du soir. 
Criant et riant, les enfants se racontaient et mimaient leurs exploits de la journée. Les dominant du 
haut de sa monture, Selan goûtait tranquillement à la fin de cette journée, une bonne journée !

Il se laissait bercer par le brouhaha joyeux de ses jeunes élèves, son esprit vagabondant de ci de là. 
Il  pensait à Eskyel resté en arrière pour nettoyer le champs de tir avec sa jeune amie, ce sale 
garnement ayant osé mettre trois flèches hors de la cible, avec son air faussement dépité ; il pensait 
au bon repas qu’aurait préparé Assia, sa bru avec les fruits exotiques de Temeth achetés ce matin 
du marché, qu’elle accompagnerait de viandes et d’herbes, qu’elle mariait à merveille. Le jour du 
Vent était toujours à la maison l’occasion d’un repas de fête, une tradition courante dans les familles 
de Havre. On invitait quelques amis à s’asseoir à la table, le plus souvent des voyageurs de passage 
dans la cité du Dragon, et on parlait jusque tard dans la nuit.

Selan remarqua alors un cavalier qui forçait sa monture à un train d’enfer dans leur direction. De 
son expérience, c’était rarement signe de bonnes nouvelles. L’homme avait le soleil dans le dos et 
n’était qu’une ombre anonyme sur l’horizon, mais Selan pouvait lire les intentions d’un homme dans 
sa course et sa posture. Celui-ci n’était pas hostile, juste sacrément pressé, et sacrément rapide ! 
Selan le  reconnut  bien  avant  que son visage ne soit  visible.  Peu d’hommes montaient  comme 
Brynden. Il savait tirer le meilleur de sa monture et ne semblait faire qu’un avec elle. C’était un 
fantastique messager, et comme bon nombre d’hommes et de femmes qui parcouraient les routes 
de Kor, un de ses anciens élèves.

L’homme arrêta sa monture dans un nuage de poussière qui fit tousser et pleurer plus d’un enfant. 
Brynden était  d’un naturel calme et prévenant, et si son visage demeurait  impassible, ce geste 
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trahissait chez lui la gravité de la situation…

«Maître Selan, je dois vous parler, c’est important !»

Le ton était aussi grave qu’il l’avait pressenti, mais Selan demeura immobile. Avec l’expérience, ils 
avaient  acquis  certaines  certitudes  sur  l’enseignement.  Malgré  leur  âge,  les  jeunes  gens  qui 
l’entouraient  ne devaient  plus être  considérés  comme des  enfants.  Tous  étaient  désormais  des 
voyageurs en devenir jusqu’à preuve du contraire, ils étaient membres de la caste et c’était une 
erreur et un manque de confiance de les tenir à l’écart des discussions. Il y avait peu de choses 
qu’ils  ne pouvaient entendre… Le regard de l’homme alla  plusieurs  fois  du vieux voyageur aux 
jeunes gens. D’un hochement de tête il marqua sa compréhension mais il chercha néanmoins un 
instant ses mots. 

«Maître, je viens d’apprendre qu’un homme est en ville… Un homme que nous voulions revoir depuis 
longtemps… Et dont nous étions sans nouvelles depuis notre voyage à Maurore !»

Selan n’aurait  pas davantage accusé le coup si on l’avait frappé avec une masse. Maurore… La 
simple évocation de la cité lui noua la gorge. Les souvenirs affluèrent en vagues furieuses, comme 
celles  que  provoquait  la  Mère  des  Océans  dans  ses  colères  les  plus  noires.  Le  sang  battait 
violemment  ses tempes,  et  il  remarqua alors  seulement  le  regard de  Brynden.  Le  regard d’un 
homme dominant sa colère, usant d’elle, s’en nourrissant pour aiguiser ses sens et sublimer ses 
actes. C’était chose courante chez les disciples de Kroryn mais bien plus rare chez les voyageurs. 
Mais Brynden avait ce pouvoir, et cette rage. Poussé à bout, cet homme calme et mesuré pouvait 
être particulièrement dangereux. Selan le savait, tout comme il savait déjà que ce soir, il ne pourrait 
le laisser seul.

La voix joyeuse et aiguë d’un enfant brisa brusquement le cours de ses sombres pensées. «Maître 
Selan, vous êtes allés à Maurore ? Comment c’est, dîtes, racontez nous !»

Le vieux voyageur fut pris au dépourvu, et pour la première fois depuis des années, il balbutia : 
«euh, c’est euh, très beau…». Devant les regards surpris de ses élèves, il retrouva immédiatement 
sa contenance, et portés par la voix douce du conteur, les mots se mirent à jaillir d’eux mêmes : 
«Oui, Maurore est une très belle cité, et surtout elle est incroyablement vivante et agitée. Ses rues 
sont à l’image de Kroryn, pleines de chahuts, d’hommes vivant à un rythme aussi endiablé que celui 
des arènes de la ville dès que brille le soleil dans le ciel, car c’est la ville du feu les enfants !!!»

Marquant une pause, Selan tourna son regard vers Brynden dont le visage semblait ne jamais devoir 
cesser de se durcir. Et c’est d’une voix d’outre-tombe qu’il reprit sans quitter des yeux son ami : 
«mais c’est aussi une cité dangereuse, pleine d’hommes furieux et prompts à se battre, une cité de 
combats et de duels. Pas un jour ne se passe sans que le sang ne coule dans les rues de Maurore, et 
c’est trop souvent un sang innocent…».

Jamais  les  enfants  n’avaient  entendu leur  maître  parler  ainsi,  même lorsqu’il  leur  racontait  les 
histoires les plus effrayantes le soir à la veillée. Le timbre de sa voix, ses paroles, leur avaient donné 
la chair de poule. Ils n’avaient plus aucune envie de connaître Maurore, plus aucune envie de poser 
des  questions.  Ils  souhaitaient  juste  que  tout  redevienne  comme  avant,  mais  aucun  n’osait 
interrompre l’horrible silence qui venait de s’instaurer. Ils attendaient, profondément mal à l’aise… 

Selan se tourna enfin vers eux et leur sourit chaleureusement, et ce sourire suffit à les réconforter. 
Et comme si l’instant d’avant n’avait jamais existé, il adopta sa voix la plus enjouée pour s’adresser 
ses élèves : «Bien. Toutefois, l’heure n’est pas à la géographie ni aux histoires. Vous vous rappelez 
que je vous ai souvent dit qu’un bon voyageur doit pouvoir courir sur plus de trois lieues sans perdre 
son souffle. Et bien il est temps de commencer à vous entraîner ! Havre n’est plus qu’à quelques 
enjambées. Alors, hop, on court jusqu’à la tente de maître Bentar. Et si vous y arrivez avant que le 
soleil ne touche la colline d’Aliette, je vous promets qu’il vous contera ce soir l’histoire des êtres de 
pierre que vous attendez depuis si longtemps ! Hors de question de le laisser se défiler une fois de 
plus aujourd’hui… si vous êtes assez rapides !»

Les enfants partirent en courant dans un concert de cris joyeux, faisant dans leur course plus de 
bruit qu’un troupeau de snerirrs. Le sourire mourut alors sur le visage de Selan, qui redevint dur et 
sérieux, comme l’était celui de Brynden. Ce dernier regardait partir les enfants. Ses traits étaient 
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figés lorsqu’il prit la parole d’une voix douce bien qu’amère : «Vous avez toujours été un fantastique 
professeur, maître Selan. Ces enfants ont de la chance».

«Oui. Mais cela n’a pas sauvé ton frère, Brynden, et tu sais comme je me sens responsable de sa 
mort, encore aujourd’hui».
«Vous ne devez pas, maître Selan. Rien de ce qui s’est passé n’est votre faute, et vous aviez fait 
votre possible pour l’empêcher. C'est la faute d’un seul homme, et celui-ci est à Havre aujourd’hui».
«Je suppose que tu veux te venger» demanda Selan d’une voix pleine de lassitude et d’inquiétude.
«Je veux la justice, maître Selan, rien de plus».
«La justice… Bien… Raccompagnons les enfants tout d’abord. Ensuite tu me diras tes projets. Et 
crois moi Brynden, rien de tout cela ne se fera sans moi ! La mort de ton frère est déjà un fardeau 
suffisant pour mes vieilles épaules, hors de question que je doive y ajouter le poids de la tienne». 
Brynden hocha légèrement la tête. Sa bouche esquissa la forme d’un merci qui ne franchit pas la 
barrière de ses lèvres…

* * * * * * * *

Selan regardait le soleil grandir sur les collines de Rhyope. Il se leva et fit quelques pas pour tenter 
de redonner quelque vigueur à ses jambes courbaturées. Brynden était assis à côté de lui, ses yeux 
fixant intensément la route de Havre. Aucun d’eux n’avait fermé l’œil de la nuit. Ils avaient d’abord 
longuement parlé, des heures durant, puis le silence s’était naturellement instauré, un silence que 
rien n’avait troublé jusqu’à maintenant. Selan se sentait brisé, mais Brynden était un roc insensible 
à la fatigue. Il ne bougeait que par habitude, changeant régulièrement de position pour éviter que 
son corps ne s’ankylose, sans le moindre bruit, comme tout guetteur entraîné. Et ses yeux n’avaient 
pas quitté la Route Dorée depuis des heures. 

«Crois-tu vraiment qu’il partira aujourd’hui, Brynden. Bien peu prennent la route le jour du Serpent, 
cela porte malheur».
«Il ne prend pas la route. Havre n’est qu’une étape sur le chemin qui le ramène à Maurore. Et il n’y 
restera pas plus que nécessaire. Il sait qu’il n’a pas que des amis ici. Il voyage dans la plus grande 
discrétion. C’est une chance que j’ai appris sa présence en ville».

Selan eut un sourire sardonique : «Une chance… oui… sans doute…». Brynden ne répondit pas. Son 
visage était un masque de pierre. L’attente reprit, interminable… Selan fit quelques pas balayant du 
regard les alentours. Ils s’étaient installés au sommet de la colline de Lyam. Ce dernier, d’après la 
légende, se tenait ici lorsqu’il aperçut le premier le repaire de Szyl, en cette époque lointaine où les 
hommes parcouraient le monde dans l’espoir de retrouver les Grands Dragons. On y jouissait d’une 
vue  parfaite  sur  Havre  et  les  vastes  plaines  alentours,  ainsi  que  sur  les  doux reliefs  couverts 
d’épaisses forêts des collines de Rhyope qui s’étendaient à l’Est.

Le soleil était maintenant à moitié visible et dardait Havre de ses premiers rayons, en chassant les 
brumes matinales. Quelques dragons du vent, silhouettes d’une grâce infinie, venaient de prendre 
leur envol pour une joute silencieuse dans les riches couleurs de l’aube. Brynden plissa soudain les 
paupières. «C’est lui».

Selan regarda à son tour. Il vit la poussière sur la piste qui trahissait la présence de voyageurs, mais 
ses yeux n’avaient plus leur acuité d’antan. Il devinait à peine les silhouettes des hommes et de 
leurs montures. 

Brynden s’était levé. Il sortit doucement son arc, et en fit jouer la corde à plusieurs reprises pour 
vérifier sa bonne tension. Un geste bien peu nécessaire. L’objet était une merveille. Ses parties de 
bois avaient été choisies dans les essences les plus résistantes de la Forêt Mêre, et ne présentaient 
pas le moindre défaut, bille, ou fissure. Comme les tendons, ils avaient été l’objet de trempages 
dans des décoctions secrètes, puis d’une taille et d’un assemblage d’une minutie digne des plus 
grands artisans de Kor. D’une courbure réduite, cet arc composite demandait une force considérable 
pour être manié, mais sa puissance et sa précision étaient phénoménales.

«Quand ?» demanda Selan…
Brynden désigna simplement du doigt le petit monticule de pierres situé le long de la Route Dorée, 
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qui  en  marquait  la  dernière  lieue.  Les  cavaliers  avaient  déjà  parcouru  les  deux  tiers  de  cette 
distance. Ils y seraient très bientôt…
«Cinq-cent pas, au bas mot, plus le dénivelé. Et si j’en crois les arbres, un léger vent souffle dans la 
vallée. Un sacré tir, même pour un bon archer. Quelles sont tes chances ?»
«Ce ne sont pas les miennes qui comptent. Disons juste que les siennes sont meilleures que celles 
de mon frère».
«Ce n’était pas ma question Brynden».

Brynden fit face à Selan, se détournant comme à regret du petit groupe qui descendait la route. 
Dans ses yeux brillait une rage inextinguible qui contrastait avec le calme de ses mouvements. Sa 
voix cependant témoignait de la même colère : «Maître Selan. Cet homme a soumis mon frère à son 
maudit jugement de Kroryn. Il l’a défié en duel, un soit-disant duel d’honneur, parce qu’il l’avait 
surpris  dans  le  lit  de  sa  catin  de  femme.  Et  parce qu’il  était  question  de leur  foutu  honneur, 
personne n’y a rien trouvé à redire ! On a laissé cet homme exécuter mon frère, car ce n’était rien 
d’autre ! Pas un duel, pas un jugement, juste une exécution !»
«Quelles étaient les chances de mon frère ce jour là ? Un jeune voyageur face à un combattant ? 
Quelqu’un s’est il posé la question ? Quelqu’un a-t-il écouté nos protestations ? Non, ils ont mis une 
épée dans la main de mon frère ! Et ils l’ont regardé mourir !».
«Je sais cela Brynden ! J’étais là moi aussi ce jour là, ne l’oublie pas».
«Je ne l’oublie pas. C’est pourquoi vous, plus que quiconque, pouvez comprendre aujourd’hui. La 
justice, maître Selan, rien d’autre que la justice !»
«Le jugement de Szyl…»
«Pourquoi pas ? Sa justice s’applique à tous aussi bien que celle du dragon du Feu. Je m’en remets à 
lui. Un tir incertain. Une seule flèche. Que ses vents soient nos juges, et s’ils les tourne contre moi 
et décide de l’épargner, je jure de me plier à sa volonté, aujourd’hui et à jamais».

Selan plongea son regard dans celui de Brynden. Il y vit la fureur et la rage gronder telles les eaux 
tumultueuses d’un torrent déchaîné, un torrent qu’il ne pourrait apaiser, ni détourner, il le savait. 
Quant à lui rappeler ce que les lois disaient du fait de tourner son arc contre un autre homme, 
autant prêcher un corrompu… Mais Brynden était un homme de parole…

«De bien meilleures chances maître Selan ! C’est la vérité ! C’est un tir difficile, incertain, même 
pour moi !».
«Je te crois Brynden. Mais quoi qu’il advienne, ils te poursuivront. Il leur sera aisé de savoir qui a 
tiré cette flèche. Tu devras disparaître. Toi  aussi tu as une famille.  Tes deux femmes, tes cinq 
enfants, as tu pensé à eux ?».
«Bien sûr. Mais Sayad et Mira peuvent assurer leur subsistance et celles de nos enfants. Elles sont 
fortes et courageuses. Et je sais que la caste veillera sur eux. Je sais… que vous veillerez à ce que 
rien  ne  leur  arrive.  Quant  à  moi…  Je  ne  serai  sur  les  routes  qu’un  peu  plus  longtemps  qu’à 
l’accoutumée.  Et  je  reviendrai,  je  sais  que  Szyl  y  veillera.  Nous  ne  sommes  que  des  feuilles 
emportées par ses vents, n’est ce pas ? Alors, quand il décidera que le moment est venu, il fera 
souffler un vent favorable qui me ramènera à Havre, auprès d’eux».

Selan avait le cœur serré. Il se sentait si impuissant qu’il en aurait pleuré. Il regardait son ami 
s’avancer sur un funeste et terrible chemin, et il savait qu’il ne pouvait rien faire pour l’en détourner. 
Bien des années auparavant, peut-être à sa place aurait-il agit de la même façon d’ailleurs, mais 
plus aujourd’hui. Aujourd’hui, il savait que la vengeance ne refermait aucune plaie, que seule la 
proximité  des  siens  pouvait  apaiser  les  vieilles  blessures.  Puis,  il  y  avait  Eskyel,  et  les  autres 
enfants. Comment pourrait il décemment continuer à leur parler de morale et  justice s’il vivait en 
les ignorant ?

«Maître Selan…»
«Je ne peux te donner ma bénédiction pour ce que tu t’apprêtes à faire, Brynden. Je ne le peux… 
Peut-être cet homme mérite-t-il de mourir, peut-être même venges-tu ainsi d’autres frères ou amis 
injustement assassinés. Mais c’est le geste d’un homme assoiffé de vengeance, et quel que soit le 
nom que tu donnes à ton geste, cela reste un crime ! Je ne peux en partager la responsabilité, ni 
m’y associer…». 
Selan fit un pas en arrière, et le visage de Brynden sembla se refermer encore davantage. 
«Mais je comprends ton geste Brynden. Et quelle que soit  ta décision, je te promets que nous 
veillerons sur les tiens. C’est… entre tes seules mains désormais».
Au fond des yeux de Brynden brillait un éclat sauvage. 
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«Alors que Szyl guide ma flèche selon sa volonté». Il se retourna et s’avança au bord de la pente. 
Les cavaliers seraient dans un instant au lieu désigné. Le voyageur prit une des flèches, en vérifia 
l’équilibre et l’empennage. Puis il l’encocha doucement. 

Selan avait fermé les yeux un instant, secouant doucement sa tête baissée. Puis il se redressa et 
rejoignit son ancien élève et ami. Il adressa une prière à Szyl. Il ne savait s’il valait mieux que vive 
ou meure cet homme dont il distinguait difficilement la silhouette. Alors, il implora le Grand dragon 
du Vent de faire le meilleur choix.

Les cavaliers atteignirent le monticule de pierres, qu’ils passèrent tranquillement, inconscients de 
l’invisible frontière qu’ils venaient de franchir.  Brynden laissa filer sa flèche qui s’envola en une 
courbe parfaite dans le ciel orangé où dansaient les dragons… 

* * * * * * * *

Corwen éclata d’un grand rire sonore. «Ma foi mon frère, c’est bien vrai, mais je ne suis guère 
mécontent de rentrer enfin chez nous après ces semaines de route. J’ai hâte de retrouver mon lit, et 
d’y tringler ma femme !».

L’homme était un colosse tout de cuivres et de rouges. Dépassant les six pieds et demi, il dominait 
le monde d’une bonne tête, tête qu’ornait une crinière fauve laissée pour moitié à l’état sauvage et 
pour l’autre tressée en nattes parées de perles carmines. Portant une cotte de mailles au surcot 
écarlate, nul n’eut pu l’ignorer, même dans la cohue des rues de Maurore. Jeune, Corwen n’était que 
muscles issus d’un rêve de pucelle, et doué de la force d’un taureau, comme en témoignait la lourde 
épée bâtarde toujours ceinte à son épaule. Avec le temps, sa voracité et sa sensualité lui avaient 
conféré une ampleur titanesque, mais nul homme ne se serait  risqué à le juger empâté tant il 
déployait  d’énergie  dans  le  plus  anodin  de  ses  gestes.  Bien  qu’ayant  dépassé  la  quarantaine, 
l’homme restait une force de la nature que beaucoup considéraient comme l’image même de ce que 
devait être un serviteur de Kroryn !

Le combattant qui chevauchait à sa gauche n’avait que deux pouces de moins, mais il  semblait 
occuper seulement le tiers de l’espace nécessaire à son compagnon. D’une musculature  noueuse et 
les traits coupés à la serpe, ses mouvements étaient vifs et précis. Sa tenue de cuir noire le rendait 
presque austère  comparé à  son flamboyant  compère.  Et  de fait,  sans  leurs  yeux verts  et  leur 
chevelure rousse, rien n’aurait pu permettre d’affirmer qu’ils soient frères. Caldric était né d’une 
autre mère, celle de Corwen n’ayant pas survécu à la naissance de l’enfant qui s’était frayé un 
chemin  vers  le  monde  en  lui  brisant  les  hanches.  Mais  malgré  leur  différence  d’âge  et  de 
tempérament,  les  deux  hommes  étaient  inséparables,  et  Caldric  riait,  le  cœur  léger,  goûtant 
pleinement leur joyeuse chevauchée matinale dans ces vastes plaines.

«Ce n’est pourtant pas comme si vous n’aviez rien culbuté depuis notre départ, messire. Il n’y pas si 
longtemps, la servante d’une auberge me confiait au matin que vous étiez encore fort vaillant !» cria 
un des hommes qui chevauchait juste derrière les deux frères.
Toute la petite troupe partit d’un rire franc, Corwen le premier. «Que croyais-tu Olric, que l’âge 
m’avait rendu mou ? Ma verge est aussi solide qu’autrefois, et je ne rechigne guère à la glisser dans 
le fourreau de jolies filles, c’est bien vrai ! Mais rien de tel que de tringler sa propre femme ! Nulle 
ne sait mieux qu’elle te donner du plaisir ! Il nous faudrait t’en trouver une qui ne rechignerait pas à 
te laisser la marier et la baiser malgré ta sale gueule !!!». 

L’homme partit dans un rire volcanique auquel se joignirent tous ses compagnons. Soudain, ce rire 
qui emplissait la plaine s’interrompit en un abominable hoquet. Caldric se tourna vers son frère en 
riant encore, mais son sourire mourut aussitôt qu’il vit la flèche figée dans son crâne, moins d’un 
doigt derrière l’orbite vide dont l’œil avait été expulsé par la violence de l’impact. D’instinct il tourna 
son cheval et son regard dans la direction d'où pointait la flèche. Ebloui par le soleil, il mit un instant 
pour distinguer en haut de la colline deux minuscules silhouettes. Si l’une d’elles n’avait eu un arc à 
la  main,  il  les  aurait  juré  trop  lointaines  pour  être  à  l’origine  de  ce  trait  meurtrier.  Bâtards 
d’archers !

La rage au ventre, il  jeta un dernier regard vers son frère tout en éperonnant sauvagement sa 
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monture et en hurlant son nom et celui de Kroryn. Il savait que Corwen était déjà mort mais il le 
regarda néanmoins s’effondrer sur son cheval, lui adressant entre ses dents serrées une promesse 
et ses adieux. Ses compagnons faisaient maintenant écho à sa colère et à ses cris ! Il hurla de 
nouveau en dégageant sa hache lorsque le monde 
s’effondra sous lui.

Touchée en pleine poitrine,  sa monture  bascula 
en  avant  dans  un  fracas  épouvantable.  Caldric 
tenta  de  se  jeter  hors  de  selle  mais  son  pied 
gauche refusa de vider l’étrier. Le sol vint à sa 
rencontre  en  un  choc  atroce,  qui  lui  coupa  le 
souffle  et  brisa  son  épaule  et  son  bras,  juste 
avant  que  sa  monture  ne  s’écrase  sur  lui, 
détruisant  ses  jambes  et  ses  hanches.  Il  sentit 
ses os se briser en esquilles qui creusèrent leur 
chemin  dans  ses  chairs  et  ses  couilles  sous  le 
poids de son lourd destrier. Il lui fallu l’endurance 
d’une vie de guerrier pour rester conscient, et les 
réflexes que confèrent mille combats pour sauver 
son existence, ôtant sa tête à l’ultime seconde de 
l’endroit  ou  s’abattait  le  sabot  furieux  de  la 
monture  d’un  de  ses  camarades.  Il  ne  put 
cependant,  coincé  sous  son  cheval,  éviter  celui 
qui frappa son ventre, broyant plusieurs côtes et 
faisant éclater ses tripes.

Caldric aurait voulu frapper, tuer, hurler de rage 
et de douleur, mais il ne réussit qu’à cracher le 
sang qui emplissait  sa bouche et sa poitrine. Il 
sentit la folie l’envahir. Son corps était en feu, la 
fureur  et  le  sang  bouillaient  en  lui,  faisant 
basculer  son  esprit  dans  un  gouffre  béant. 
Soudain, son monde se peint de rouge et de feu… 
littéralement.

L’homme penché sur lui hurlait en pure perte ; il n’entendait que le sang qui battait furieusement à 
ses oreilles. Il ignorait que ses autres compagnons s’étaient déjà séparés en deux groupes, deux 
d’entres eux partant quérir l’aide d’un prodige à Havre, les autres chargeant furieusement sur la 
colline afin de venger leurs camarades lâchement abattus. Il ignorait également qu’il survivrait à 
cette journée, même si plus jamais il ne serait le même homme. Kroryn venait de le marquer d’une 
empreinte indélébile, d’une soif inextinguible de vengeance et de sang.

* * * * * * * *

Selan regardait les hommes venir à leur rencontre, incapable de bouger, encore sous le choc de la 
terrible scène à laquelle il venait d’assister. Comme dans un rêve, il avait regardé le tir parfait de 
Brynden atteindre sa cible. Puis, il  avait regardé son ami encocher une nouvelle flèche, et sans 
même réagir, l’avait vu abattre le compagnon de l’homme qu’il venait d’assassiner. Lorsque enfin il 
réussit  à  recouvrer  ses  esprits  et  à  se  tourner  vers  Brynden,  il  ne  prononça qu’un seul  mot : 
«Pourquoi ?»

Dans les yeux de Brynden brûlait une joie enragée : «Parce que c’était son frère. Et qu’à son tour, je 
voulais qu’il sache ce que c’est de voir mourir son sang et sa chair sans ne rien pouvoir faire. Qu’il 
ressente la même douleur, la même impuissance». 
«C’est pure folie Brynden. Pure folie ! Tu l’as sans doute tué. Et même s’il survit, cet homme et ses 
compagnons ne te laisseront jamais en paix maintenant !»
«Ils ne l’auraient jamais fait de toute façon, maître Selan !»
«Peut-être Brynden, mais c’était le geste d’un enragé et tu le sais ! Jamais je ne t’aurais laissé faire 
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si j’avais su que tu comptais agir ainsi !». 
«Je sais maître Selan, et je suis désolé !»

Brynden avait prononcé ces derniers mots avec la voix d’un homme qui n’attend plus rien de sa vie, 
parce qu’il a renoncé à tout, qu’il a tout trahi pour un ultime geste, et que celui-ci est accompli… 
Selan se sentait partagé entre la colère, l’impuissance, et une infinie tristesse. Il jeta un œil sur les 
hommes qui venaient à leur rencontre. Ils approchaient rapidement… 

«Nous  en  reparlerons  Brynden,  je  te  le  promets !  Mais  d’abord  nous  devons  échapper  à  ces 
hommes». Selan se pressa tant bien que mal vers l’endroit où les attendaient les chevaux.

«Cela ne sera pas bien difficile. Ils vont épuiser leurs montures sur la pente. Et même sans cela, il 
ne s’est jamais vu que des combattants avec leurs foutus bourrins de guerre puissent rattraper deux 
messagers chevauchant des destriers du vent, surtout dans les contreforts de Havre ! S’ils nous 
rattrapent, c’est que nous méritons de mourir !» répondit sans joie Brynden, en détachant leurs 
bêtes et en sautant en selle.

Selan savait qu’il disait vrai. Rien sur cette terre ne filait plus vite que leurs montures, surtout entre 
les mains de bons cavaliers. Fins et racés, ces chevaux bénis par Szyl avalaient les lieux comme s'ils 
galopaient sur l’air. Seuls les messagers avaient coutume de les monter. Jamais leurs poursuivants 
ne pourraient les rattraper…  

Il se hissa sur son cheval qui piaffait d’impatience. «Alors semons les, puis nous parlerons !». Mais il 
savait déjà que rien de ce qu’il pourrait dire ne changerait les choses, que plus rien ne pourrait 
désormais infléchir la course du destin que Brynden s’était tracé : la vengeance, la mort, et les 
pleurs. Selan repensa à ses élèves, à son petit-fils. C’était bien à eux seuls qu’il pouvait encore 
dispenser ses leçons en les sachant utiles, et espérer guider leurs pas sur des pistes joyeuses et des 
chemins honorables.

Alors qu’ils lançaient leurs chevaux dans une course folle, dévalant la colline telle une flèche, un 
vent  furieux  soufflant  à  leurs  oreilles,  Selan ne pensait  plus  à  ses  poursuivants,  ni  aux  tristes 
événements de Maurore qui avaient occupé son esprit toute la nuit, ni même à Brynden et aux jours 
sombres qui viendraient pour lui, il ne pensait qu’aux enfants…
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